Giverny Print

Je me souviendrais toujours de ces mots qu'il m'a dits la première fois que j'ai visité son atelier. Il faut dire que je l'avais vu sombrer plus d'une fois, se vautrer dans les livres, à manger des phrases comme d'autres bouffent de la salade... Je lui ai simplement posé la question : - Pourquoi ?! Et c'est là que j'ai compris comment le baratin avait foutu le camp. Il m'a regardé dans les yeux, avec ses yeux fous quand il est possédé par une idée et il m'a dit : - Mon ami, les mots sont morts ! Et chaque fois que je le regarde peindre, je me dis qu'il court après une identité qui a volé en éclats, qu'il l'a perdue quelque part ou qu'elle se vautre ailleurs, et qu'elle ne reviendra pas de sitôt. Tu connais aussi bien que moi ces trois questions que l'homme se pose toute sa vie : Que fais-je ? Où vais-je ? Qui suis-je ? Je vois bien qu'il tente de faire pour y répondre. Finira-t-il par le savoir lui aussi ? C'est fou ce qu'on traine en nous, combien de vies, combien d'histoires. La nôtre s'écrit ensemble, mon ami.